Cà Cuống là con gì ?
Cà Cuống là một loại bọ cánh cu*'ng nhu* Bọ Xít, nhu*ng mùi của nó tho*m ngon
thu*o*`ng cho vào nu*o*'c mắm để ăn bánh cuốn.
*
Nó hình lá đa, cũng to bằng cái lá đa, chiều dài ho*n 10 centimet, chiều rộng ho*n
4 centimet, giống con ve sầu nhu*ng to ho*n nhiều, và mỏng ho*n nhiều. Đầu nó
thót lại nhu* lá đa, chu*' không vuông bè nhu* ve sầu. Ngu*o*`i nó mỏng nhu*
con gián trong bếp. Nó màu vàng lo*.t ho*i xạm, và có vằn nâu xám. Có ngu*o*`i
thích đồ gỗ màu này, nên đánh vecni cho tủ màu cà cuống.
*
Nó là con bọ nu*o*'c, nên có 2 càng vo* mồi vào mồm, và có vòi nhu* ve sầu và
niềng niễng, chu*' không có môi và răng nhu* miệng chúng ta. Bụng nó lép kẹp
và rỗng tuếch, nên khi luộc nó mà ăn, thì nhai bụng nó rồi nhả bã nhu* ăn trầu .
Ngu*.c nó nhiều thịt, nên luộc và nu*o*'ng đều ngon, khá ngọt thịt .
*
Nó lo*'n và đẻ tru*'ng vào giu*~a hè và cuối hè . Lúc này nó bay nhu* thiêu thân
vào nhu*~ng ngọn đèn, nên ngày xu*a tôi còn là trẻ con, hay rình quanh ngọn
đèn điện đu*o*`ng để vồ Cà Cuống . Đèn dầu trong nhà tối quá, không đủ hấp
dẫn Cà Cuống . Nhiều khi vồ Cà Cuống húc cả đầu vào nhau choáng váng lên .
Cà Cuống mẹ đẻ tru*'ng bám vòng quanh thân cây hay bẹ lá thò lên trên mặt
nu*o*'c . Tru*'ng nó cũng màu vàng, có sọc nâu nhu* mẹ, tròn, gần bằng hạt
đỗ xanh . Thấy tru*'ng nó thì rình một lúc, mẹ nó thấy yên lặng nu*o*'c thì bo*i
đến gần ổ tru*'ng . Nếu có no*m hay vo*.t thì bắt đu*o*.c, nhu*ng tay không
thì khó bắt lắm, vì nó bo*i rất nhanh, và lẩn vào rong bèo . Có khi rình 4-5 bận
mo*'i bắt đu*o*.c mẹ, vì nó chạy trốn rồi lại tro*? lại chu*' không chạy mất tiêu.
*
Thuo*? ấy đồng hoang nhiều, chẳng có phân hóa học, thuốc tru*` sâu, nên có
nhiều Cà Cuống lắm . Ngu*o*`i ta bắt hàng rổ mấy trăm con, bán đu*o*.c ho*n
1 đồng . Rổ nhỏ chỉ bán đu*o*.c mấy hào thôi . Có ngu*o*`i phân loại Cà Cuống
Cay và Cà Cuống Thịt thì bán đu*o*.c đắt hàng ho*n . Có ngu*o*`i bẻ lu*ng nó
ra, rồi khêu cái túi tho*m (trong suốt, bé ho*n giọt nu*o*'c) rồi bán rẻ làm Cà
Cuống Thịt . Vì vậy, mua Cà Cuống phải biết nó có túi tho*m không mo*'i mua
đắt tiền . Cà Cuống Thịt, thì giá rất thấp . Mẹ tôi mua cả rổ Cà Cuống, bẻ lu*ng
no*i bắt đâu bụng, chỗ mọc cánh, rồi lấy tăm nhọn hay kim mà khêu bọng tho*m
ra bỏ vào lọ ăn dần. Cà Cuống bị lấy bọng thì vẫn còn sống hàng chục gio*` nu*~a
vì nó không chảy máu. Đổ cả rổ vào nồi, cho một bát nu*o*'c vào mà sôi chúng
lên một lúc là chín, và bọn trẻ chúng tôi ru*'t cánh, bẻ đầu, mà nhai nhả bã,
ngon đáo để . Khi có nhiều, thì chúng tôi không nhai bụng, mà bẻ ru*'t bụng
vất đi, chỉ nhai ngu*.c tôi . Chân càng cũng không thèm nhai luôn.
*
Cà Cuống có nhiều o*? các cánh đồng lúa quanh Hà Nội . Cách đây chục năm
tôi về thăm Hà Nội, vùng Thanh Xuân mo*'i có nhà, vẫn còn Cà Cuống bay lên
đèn điện. Nhu*~ng no*i nào Năn Lác Sậy mọc thì còn nhiều Cà Cuống, nhu*ng
chỉ có ruộng lúa không thôi, thì hết Cà Cuống, vì nó cần nu*o*'c sâu để ẩn náu
và săn bắt tôm cá nhỏ mà ăn, chu*' ruộng phun thuốc tru*` sâu thì nó không
chịu nổi . Đã bao nhiêu năm tôi vẫn mo* nhu*~ng ngày tho* ấu, nhu*ng có lẽ
đành chết già o*? Mỹ thôi . Mỗi lần về thăm Hà Nội, nó lại càng xa lạ ho*n . Cà
Cuống có lẽ cũng tro*? vào dĩ vãng mất rồi. Mo*? trại nuôi Cà Cuống không thể
kiếm đủ tiền lo*`i để trang trải đâu .