Tôi hiểu rồi. Đó là chất làm lưỡi có cảm giác ngọt.
*
Tương tự như bạn đang ngủ trong bóng đêm, bỗng có người
rọi đèn chói sáng vào mắt bạn, thì bạn bị chói một lúc.
*
Bạn nhai một miếng cam thảo, hay một khúc đọt sắn dây,
thì lưỡi bạn có cảm giác ngọt một lúc, kể cả khi hít gió
vào miệng, thì gió cũng ngọt luôn.
*
Tôi thoáng nhìn, thì thấy nó hơi giống trái Cà Phê, còn
bụi rậm thì như bụi Sim. Chỉ có vậy thôi mà một cây giá
bán tới 1 trăm đôla thì đắt quá đối với người ưa chuộng.
*
Tôi thì không ưa chuộng cái cảm giác ngọt này. Chắc các
bạn ai cũng biết, cảm giác ngon gồm: cảm giác đầu lưỡi,
cảm giác thân lưỡi, cảm giác cuống lưỡi, và cảm giác họng.
Sau đó còn cảm giác cả bộ tiêu hoá nữa. Khi ăn, cảm giác
ngon bắt đầu từ đầu lưỡi, và kết thúc ở cuống họng, khi
ta nuốt thức ăn xuống dạ dày. Sau đó dạ dày căng, thì ta
có cảm giác no nê thoả mãn. Nếu một bữa ăn chỉ mới có cảm
giác nếm, chứ chưa có nhai, nuốt, và căng rốn, thì khó
chịu lắm. Uống rượu cũng vậy. Phải tợp, phải khà, và phải
say thì mới là uống rượu, chứ chỉ lè lưỡi liếm giọt rượu
thì làm sao ngon? Ăn trái này, cũng như trai gái yêu nhau
mới hôn nhau rồi chia tay, không có những màn tiếp theo,
yêu "cho lăn lóc đá, cho mê mẩn đời," phải chăng nó ngon
ngọt như "tình chỉ đẹp khi còn dang dở?"
*
Chuyện ươm hạt đúng kỹ thuật thì tỷ lệ nảy mầm cao, mầm
mọc lên cây tốt, chẳng ảnh hưởng gì đến 1 tháng sau hay
nhiều tháng sau chi cả. Sau khi nảy mầm, có thể đánh nhiều
lần sang chỗ khác trồng, cũng chẳng sao cả. Ở một giây phút
nào trong đời cây mà có tai nạn, thì lúc đó nó có ánh hưởng
xấu. Nói thế để cho bạn biết, mặc dù bạn có ươm hạt không
đúng kỹ thuật của một ai đó, mà cây vẫn không chết, thì tôi
vẫn có thể giúp bạn làm cây giống lớn lên tốt đẹp, kể cả
sau khi ươm 1 tháng, nhiều tháng, hay nhiều năm. Ngày xưa
ở nhà, chỉ ươm trồng cây cao 2 mét, nhưng đến Mỹ, thấy họ
ươm trồng cả cây cao chục mét, thân tày người ôm. Thế mới
rõ, ươm tốt xấu ra sao, cây cứ còn sống, là còn đánh đi nơi
khác trồng được.
*
Thấy bạn có vườn ươm đẹp, nhiều cây, cũng mong bạn kinh
doanh lời nhiều. Dầu vậy, theo con mắt tôi, giá bạn bán
quá cao, không khéo lại kém lời hơn là hạ giá mà bán mau.
Cũng ví như bạn bán bánh chưng, có cỡ bánh đủ no một người,
có cỡ bánh lớn bày ra đĩa cho nhiều người ăn, thì dễ bán,
chạy hàng, vì thể dẫn đến có lời, nhưng bạn chỉ có bánh
chưng cỡ lớn thôi, thì khó bán, đọng vốn, và dễ phải chuyển
ngành.
*